【リミックスについて】
リミックスは、AIを架空の作家に見立て、異なる二つの名作を掛け合わせる実験的な掌編小説群です。「作品Aの哲学・設定」を「作品Bの文体」で描くとどうなるか？ そんな空想を出発点に、AIが緻密な論理と模倣で再構築した物語をお届けします。
原作への敬意と遊び心を込めたパロディ作品として、AIが生み出す奇妙な化学反応をお楽しみください。
※本カテゴリの作品はすべてAIによって生成されたフィクションであり、実在の作家・作品とは異なる独自の解釈を含みます。
概要
『ロビンソン・クルーソー』（デフォー） × 『土佐日記』（紀貫之）
男もすなる日記というものを、女もしてみむとてするなり。そう綴り始めた筆先が、塩気を含んだ夜風に震える。私は男である。それも、理知と打算を衣の下に隠し、未知の海域へと己を投げ打った強欲な航海者である。しかし、この絶海の孤島に打ち揚げられ、文明という名の衣類を波に剥ぎ取られた今、私は「私」という存在を維持するために、あえて異邦の、あるいは異性の魂を借りねばならなかった。
船が難破し、あの方舟が砕け散ってから、幾たびの朔望が過ぎたことか。私は海岸に流れ着いた微かな紙片と、鳥の羽を削った筆、そしてイカの墨を煮詰めた汁を用いて、この「生存の記録」を「嘆きの詩」へと変奏し続けている。デフォーが記したような、収支決算のごとき冷徹な事実の集積だけでは、この静寂の重圧に耐えかねたからだ。私は今日、山羊の皮を剥ぎ、それを干して書見台を作った。その作業の合間に、ふと、今は亡き故郷の娘を思い、和歌にも似た五七調の独白を吐き捨てる。死んだ娘を京の都に残してきた紀貫之の嘆きが、波の音に混じって私の耳を打つ。ここには京もなく、ロンドンもない。ただ、無慈悲な水平線と、神の不在を証明するような真っ青な空があるばかりだ。
私の生活は、極めて論理的かつ勤勉な、一種の狂気に支えられている。まず、洞窟の入り口を要塞化し、潮の満ち引きを計算して穀物の種を蒔いた。聖書を紐解き、この試練が神の恩寵であると定義づける一方で、私はこの日記の中で、波にさらわれた仲間の死を、まるで季節の移ろいのように淡々と、かつ哀切に描写する。理屈では「生存のために食わねばならぬ」と分かっていても、心が「あはれ」と叫ぶのを止められないのだ。私は自らをロビンソンと名乗る建築家として律しながら、同時に、終わりなき帰還を夢見る旅人として、その日の天候と海の荒れ模様を執拗に記す。
ある日、砂浜に一つの足跡を見つけた。それは私のものではない。それは文明の敵であり、あるいは私が渇望してやまない「他者」の象徴であった。ロジックに従えば、私は銃火器を点検し、防壁を強化すべきであった。だが、私の筆が走らせたのは、恐れではなく、言いようのない郷愁であった。その足跡の主が、もし言葉を解さぬ野蛮人であったとしても、私は彼に和歌を教え、文明の味を教え、そして彼という鏡の中に、私の失われた半分を見出そうとするだろう。私は彼を「金曜日」と名付けた。それは神が世界を創り終える直前の日であり、そしてキリストが受難した日でもある。私は彼を、奴隷としてではなく、この孤高の文学における「読者」として飼い馴らすことに決めた。
年月は、砂時計からこぼれ落ちる塵のように、私の髪を白く染め上げていった。金曜日は私の言葉を学び、私の「嘆き」を理解するようになった。彼は私の傍らで、山羊の乳を搾りながら、私が詠む不器用な詩に静かに耳を傾ける。私たちは、この島を一つの国家として完成させた。農耕は安定し、家畜は増え、防衛は完璧だった。経済的な充足と、詩的な情緒が、この小さな箱庭の中で完璧に調和していた。私は確信していた。私はこの絶望の地において、最も高潔な人間のあり方を体現しているのだと。
やがて、水平線に一隻の船が現れた。それは救済の船であり、私を再び「数字と秩序の世界」へと連れ戻す使者であった。私は狂喜し、積年の日記と金曜日を伴って、その船に乗り込んだ。船長は私を英雄のように扱い、私のサバイバル技術と、この精緻な日記に驚嘆した。私は故郷へ帰り、この記録を出版し、莫大な富と名声を得るはずだった。それが、この物語の「論理的帰結」であるはずだった。
しかし、イギリスの港に降り立った瞬間、私を襲ったのは耐えがたい異物感であった。街を行き交う人々は、私が島で構築した「命の重み」を微塵も理解していなかった。彼らは時計の針に追われ、金貨の枚数に一喜一憂し、そこに詩的な一滴の「あはれ」も介在させていなかった。私が島で記した日記――あの、死と生、神と孤独が交錯する重厚な記録を人々に見せたとき、彼らはそれを「奇妙な狂人の戯言」あるいは「珍しい冒険談」としてしか消費しなかった。
さらに残酷な事実が判明する。私が「金曜日」と呼び、魂の交流を信じていた男は、ロンドンに到着した途端、一言も喋らなくなった。彼はただ、灰色の空を見上げ、泥に汚れた街角で静かに息を引き取った。解剖した医師は、彼の死因を「ただの感冒である」と断じたが、私は知っていた。彼は、私が日記に書き留めた「情緒」という名の虚構の中でしか生きられなかったのだ。彼という他者は、私のペンが生み出した最も精緻な調度品に過ぎなかった。
私は今、豪華な書斎でこの最後の一行を綴っている。私の手元には、島での生活で得た莫大な富がある。だが、私がかつて島の砂浜で感じた、あの波の音とともに消えゆく言葉の輝きは、どこにもない。私は、文明の道具を用いて自然を支配した「ロビンソン」として勝利したが、同時に、亡き娘を偲び、故郷を想う「旅人」としては、永遠に海を彷徨い続ける亡霊となったのだ。
京へ帰る。そう思って綴った日記の最後には、何も残らない。ただ、計算の合わない帳簿と、意味を失った三十一文字の骸が、インクの染みとなって広がっている。私が構築した完璧な孤独という名の王国は、救いという名の侵略によって、跡形もなく崩壊したのである。もはや、書くべき言葉は何一つない。海は、ただ、そこにある。