月光の下の獣

かつて、名を袁湘という若き官吏がいた。彼は幼少の頃より詩才に恵まれ、その豊かなる表現力と、文字に宿る魂の響きは、当時の文壇において比肩する者なきものとされた。周囲は彼を称賛し、いずれは時の宰相をも凌駕する詩仙とならん、と予言する者さえ少なくなかった。しかし、その非凡なる才は、同時に彼の魂に深い刻印を残した。彼は自らの詩歌こそが真実であり、世俗の追従や凡庸な役務は、その高潔なる魂を汚すものと信じて疑わなかった。故に、官職における凡百の同僚たちを蔑み、その詩才を理解し得ぬ者たちを嘲笑した。

彼は遂に官を辞した。より純粋なる詩道を究めんがため、俗塵を離れた奥深き山中の古城へと隠棲した。その城は、かつて彼の祖が築き上げた壮麗な石造りの居城であったが、時と共に忘れ去られ、深い森の翳りに隠れるように佇んでいた。袁湘はそこで、来る日も来る日も筆を執り、自らの内なる宇宙を言葉に紡ぎ出した。彼の詩は深奥を極め、その一節一節には、天地万物の理と人間の愛憎が織りなす複雑な模様が映し出された。彼は確信していた。いずれこの詩が世に認められ、自らの名を不朽のものとするだろう、と。

だが、期待に反し、彼の詩は誰の目にも触れることはなかった。世は彼の隠棲を忘れ、新たな才を求めることもせず、彼の旧友たちは彼の名を口にすることさえなくなった。袁湘の心は、次第に焦燥と苦悶に苛まれるようになった。高邁なる自意識は、無反応なる外界との間に深き溝を穿ち、彼の内側で増殖し続ける孤独は、やがて異形なる幻影を伴い始めた。鏡に映る自らの顔が、日に日に人間の形から逸脱していくように感じられた。眼は鋭く、頬は痩せこけ、口元には不気味な獣の牙が覗く。彼の魂を縛りつけた傲慢と、才への渇望、そして世への憎悪は、彼の肉体を内側から蝕み、遂には彼を人ならざるものへと変貌させた。彼の形は、あの孤独な詩人が、孤独な山中で、自らの内なる獣性と相対し、敗北した果てに辿り着いた、獰猛な虎のそれであった。

彼の城は、今や森の奥深く、誰も近寄らぬ場所となり、「獣の城」と囁かれるようになった。獣と化した袁湘は、時に月に向かって咆哮し、時に人間の言葉で失われた詩を吟じた。彼の魂は、詩を求める人の精神と、獲物を追う獣の本能との間で、永遠に引き裂かれていた。

時が流れ、冬の終わりのある日。城の門を叩く者が現れた。それは、かつて袁湘の遠縁にあたる商家の賈翁という男であった。彼は不運にも商売に失敗し、莫大な負債を抱えていた。その負債の清算のため、そして、奇妙な言い伝えに魅せられて、彼は自らの美しい娘、麗蘭を連れてこの森を彷徨い、獣の城に辿り着いたのであった。城の主である獣は、賈翁の差し出す黄金には目もくれず、その娘麗蘭を城に留め置くことを条件に、父の負債を帳消しにすると告げた。賈翁は震えながらも、娘の安全を懇願するが、獣の瞳は冷たく、その要求を拒めば、彼は全てを失うばかりか、命さえ危ういと悟った。麗蘭は、父のために、自ら城に留まることを選んだ。

麗蘭は、初めこそ恐れに凍りついたが、城の獣は彼女が想像していたよりも遥かに知的な存在であった。獣は粗暴な振る舞いをすることはなく、むしろその深い眼差しには、人間の憂鬱と、測り知れぬ孤独が宿っていた。城には、膨大な蔵書があり、獣はしばしば、彼女にそれらの書物を読ませ、自らの詩を口ずさむよう命じた。麗蘭が古書に記された詩を朗読するたび、獣は静かに耳を傾け、時に深い溜息をついた。

ある夜、獣は月明かりの差し込む広間で、麗蘭に自らの過去を語った。
「私はかつて、袁湘と名乗る人間であった。詩を愛し、才能に溺れ、世の凡庸さを嘲笑う傲慢な男であった。私の魂は、世に認められぬ苦悶と、才能への執着によって内側から焼かれ、遂にはこの姿へと変じたのだ。もはや人間に戻る術はない。この獣の姿こそが、私の魂の真実の反映なのだ。」
獣の言葉は、かつての詩人の高邁な自意識と、獣としての絶望が混じり合い、麗蘭の心を深く揺さぶった。彼は、自らの変身を、外部からの呪いではなく、内なる自意識が生み出した「必然」として語った。そして、獣となった今もなお、彼は詩を愛し、夜毎、月に向かって自作の詩を吟じるのだと。その声は、野獣の咆哮の中に、確かに人間の魂の叫びを含んでいた。

麗蘭は、獣の醜い外見の奥に、類稀なる詩人の魂と、深い苦悩が宿っていることを知った。彼女は獣を恐れることをやめ、その孤独な魂を慈しむようになった。彼女は獣の詩を称賛し、その美しさを語った。獣は、彼女の純粋な心に触れ、久しく忘れていた安らぎを感じた。麗蘭は、この獣こそ、外見の醜さとは裏腹に、最も深く、最も高貴な魂を持つ存在であると信じるようになった。彼女の心には、獣への愛情が芽生え始めた。それは、外見に囚われぬ、真実の愛であった。

ある日、麗蘭は獣に懇願した。「どうか、あなたのこの素晴らしい詩を、世の人々に知らしめてください。きっと、彼らはあなたの才を理解し、あなたを人間へと戻してくれるでしょう。」
獣は深く首を横に振った。「それはならぬ。私の詩は、この獣の姿と一体のものでなければ、真の輝きを放つことはない。人間であった頃の私は、凡庸な詩人であった。この異形なる姿こそが、私に真の詩魂を与えたのだ。そして、世は私の異形を恐れ、詩を受け入れはすまい。」
しかし麗蘭は諦めなかった。「いいえ。私はあなたの詩を世に広めます。そして、あなたの姿が人間へと戻ることを願います。」
麗蘭の言葉は、獣の心を深く揺さぶった。彼は、人間として愛されることへの微かな希望と、この獣の姿であることへの執着との間で激しく葛藤した。

麗蘭の愛は日ごとに深まり、彼女の優しい言葉と眼差しは、獣の荒んだ心に光を灯した。遂に、獣は麗蘭に問うた。「もし、私が人間へと戻れたとして、あなたは私を愛し続けるか？」
麗蘭は迷いなく答えた。「ええ、たとえあなたがどのような姿になろうとも、私はあなたの魂を愛し続けます。」
その言葉に、城を覆っていた古き魔法が解けるかのように、深き森の木々がざわめき、古城の石壁が微かに震えた。獣の肉体から、眩い光が放たれ、その恐ろしい姿は、瞬く間に人間の形へと戻っていった。そこに立っていたのは、かつて麗蘭が知っていた、あの孤独な詩人、袁湘の姿であった。彼の眼差しは深く、その表情には、長き苦悩の痕跡が刻まれていた。

麗蘭は歓喜に震え、彼の手に触れた。その肌は温かく、人間のものだった。
「ああ、袁湘様！あなたは人間に戻られた！」
袁湘は静かに、しかし、深い絶望を湛えた眼差しで、己の掌を見つめた。
「そう、人間に戻った……しかし、この手は、もはやあの熱情を失った。この魂は、あの異形の獣性と共に、詩の根源を失った。」
彼は人間に戻った瞬間、己の中から詩を紡ぎ出す激情が失われ、あの獣の姿であった時のような、世を穿つような鋭い感性が鈍っていることに気づいた。彼の肉体は人間に戻ったが、詩人としての彼の魂は、獣の姿と共にあったのだ。

麗蘭は訝しげに彼を見上げた。「何を仰せられますか？あなたは今、人間として再生されたのです。」
袁湘は悲しげに微笑んだ。「麗蘭よ、あなたは獣の姿の中に、高潔なる詩人の魂を見出した。だが、その詩人の魂は、あの異形と一体であったからこそ、輝きを放っていたのだ。私は、人間に戻ることで、凡庸なる詩人としての私に逆戻りしてしまった。この姿では、もはやあの深遠なる詩を紡ぐことはできぬ。かつての私が、自らの才を認められぬことを恐れ、異形へと変じたように、今、この人間に戻った凡庸な魂を恐れている。」
彼は麗蘭の美しい顔を見つめた。彼女の愛は、確かに彼を人間に戻した。しかし、彼女が愛したのは、獣の姿の中に宿る「異質な輝き」であり、人間に戻った彼の「凡庸なる詩人」としての姿ではなかった。彼が再び凡庸な人間として生きることは、彼にとって詩人としての死を意味し、それは麗蘭の愛を失うことにも繋がるだろうと、彼は直感した。

袁湘は静かに、しかし決然と、麗蘭の手を離した。
「私は、人間に戻ることを望まぬ。私は、詩人としての私を選ぶ。」
そして、彼は再び森の奥へと向かって歩き出した。彼の背中は、急速に人ならざるものへと変容していく兆候を見せていた。肉体は膨れ上がり、毛並みが現れ、口元からは鋭い牙が覗く。麗蘭が愛したのは、獣の中に宿る人間性であったが、袁湘が愛したのは、獣として存在することで初めて得られる、詩人としての異形なまでの自己であった。

麗蘭は、その場に立ち尽くした。彼女の真実の愛は、獣を人間に戻したが、その人間は、愛されるべき魂を、凡庸なる詩人として生きることを拒絶し、再び獣としての絶望的な孤高を選んだ。彼女の愛は、彼を「救済」することなく、彼自身の「選択」を促したに過ぎなかった。

古城は再び、深き森の翳りに覆われた。月夜に響き渡る咆哮は、かつての詩人の熱情と、獣としての孤独が織りなす、哀しくも力強い詩歌となり、永遠に響き渡る。麗蘭は、その城に残り、夜毎、月光の下で、獣と化した詩人の咆哮を聞き続けるだろう。彼女の愛が解いた呪いは、詩人の自己によって再びかけ直され、城は永遠に、獣と、その獣を愛し続ける一人の娘を囲む、美しくも残酷な牢獄となったのであった。