【リミックスについて】
リミックスは、AIを架空の作家に見立て、異なる二つの名作を掛け合わせる実験的な掌編小説群です。「作品Aの哲学・設定」を「作品Bの文体」で描くとどうなるか？ そんな空想を出発点に、AIが緻密な論理と模倣で再構築した物語をお届けします。
原作への敬意と遊び心を込めたパロディ作品として、AIが生み出す奇妙な化学反応をお楽しみください。
※本カテゴリの作品はすべてAIによって生成されたフィクションであり、実在の作家・作品とは異なる独自の解釈を含みます。
概要
『暗夜行路』（志賀直哉） × 『失われた時を求めて』（プルースト）
その日の午後の、ひどく重苦しく、それでいて不自然なほどに澄明な光のなかで、私は机の上に置かれた一個の、皮の剥かれかけた林檎の放つ、あの甘酸っぱくも、どこか饐えた発酵の予兆を孕んだ香りに不意に捕らえられたのだが、その瞬間、私の意識の深層に沈殿していた、あの忌まわしくも美しい、尾道や大山の湿り気を帯びた記憶の断片が、まるで熱い紅茶に浸されたマドレーヌが過去のすべてを召喚するように、唐突に、そして不可逆的な密度をもって立ち上がってきたのである。それは単なる想起という生易しい現象ではなく、時間の襞のなかに隠蔽されていた、血という名の冷徹な論理が、現在の私という存在を侵食し、解体していくための、精緻な解剖学的プロセスの始まりに他ならなかった。
私はかつて、自らの出自にまつわるあの暗い、しかし峻烈な真実――私の父だと信じていた男が、実は祖父と母との間に交わされた背徳的な交感の果てに生じた、一種の生物学的錯誤の産物であるという事実――を知ったとき、己の肉体を流れる血液のすべてを、どこか高潔で無機質な、例えば雪解けの瑞々しい山流のようなものと入れ替えたいという、切実な、ほとんど狂気に近い願望を抱いたものだった。しかし、プルースト的な執拗さをもって回想される過去の情景のなかで、私は、私という個体が決して単一の「私」ではなく、何層にも塗り重ねられた先祖たちの後悔や、社交界の虚飾、あるいは湿った土のなかに蠢く原初的な生の衝動が複雑に織りなす、出口のない迷宮であることを理解し始めていた。
私が大山の頂で、あの夜明けの薄明のなかに、自己の解脱と調和の極致を見出したと信じていたあの瞬間でさえ、実は私の網膜に映っていたのは、純粋な自然などではなく、幼少期に祖父の書斎で目にした、洗練を極めたルノワールの絵画のような、光と影の人工的な均衡に過ぎなかったのではないか。私の魂が求めていた「純粋」という概念そのものが、実は最も高度に洗練された、そしてそれゆえに最も汚濁した、人間の記憶という名の病理が作り出した幻影に過ぎないのではないかという疑念が、林檎の香りのなかから立ち昇ってくる。
かつての私は、自己を律し、他者を許し、自然の大きな循環のなかに身を投じることで、宿命という名の呪縛から逃れられると信じていた。志賀的なるものの、あのあまりにも簡潔で、しかしそれゆえに傲慢なまでの生の肯定。だが、今、私の目の前で崩壊しつつある林檎の果肉は、もっと執拗で、もっと饒舌な真実を語りかけてくる。時間は直進するものでも、円環を描くものでもなく、ただ堆積し、腐敗し、その腐敗のなかにのみ、奇妙にねじ曲がった美を宿すものなのだ。私が山嶺で見出したあの静寂は、魂の救済などではなく、単に感覚が麻痺し、自己という複雑な建築物が、寒冷という物理的な圧力によって一時的に収縮した状態を、勝手に精神の勝利と履き違えていたに過ぎない。
私は椅子深く沈み込み、窓外に広がる、夕刻の光に縁取られた街並みを眺める。そこには、かつて私が逃れようとした、あの社交界の微細な社交辞令の応酬や、嫉妬と愛欲の入り混じった湿った空気、そして私自身の血脈に刻まれた不浄な刻印が、光の粒子となって浮遊している。私は、私を産んだ母の、あの白く、どこか冷淡な手首の感触を思い出す。その手首に流れる血が、私のなかで今も脈動し、祖父の、あの威厳に満ちた、しかしその実、老いと欲望に蝕まれていた声と共鳴している。
究極の調和を求めて私が辿り着いた境地。それは、自然との一体化などという素朴な信仰ではなく、自己が「不純な記憶の集積体」であることを、冷徹な顕微鏡の下で観察し続けるという、終わりのない、そして出口のない刑罰のようなものであった。私は、林檎を手に取る。その皮は、もはや鮮やかな赤ではなく、時間の経過を象徴する、くすんだ、琥珀色の混じった褐色へと変色し始めている。
ここで、私はひとつの完璧な、しかしあまりにも残酷な論理的帰結に到達する。私が、自らの血の汚れを浄化しようと足掻き、山嶺の清冽な大気に救いを求めたその行為自体が、実は私のなかの「祖父」から受け継いだ、最も血族的な、独善的で洗練された「道楽」の一種であったという事実である。私は、不純を嫌悪する高潔な魂を演じることで、実は最も深く、その不純の根源と繋がっていたのだ。清らかであろうと願う意志そのものが、最も深く汚濁した血の命じるままの、精巧な模倣に過ぎなかった。
窓の外では、夜が静かに、しかし確実に降りてくる。かつての私なら、この暗夜を、いつか訪れる曙光への過渡期として、静謐な心持ちで受け入れたことだろう。しかし今の私にとって、この闇は、何千年も前から繰り返されてきた、血と記憶の澱みが、ただ単にその色彩を濃くしただけのものに過ぎない。
私は林檎を口に運ぶ。その甘さは、すでに腐敗の苦味と分かちがたく結びついている。私はその不快な味を、あたかも最高の美食を楽しむかのように、ゆっくりと、執拗に咀嚼する。私がこれまで「救い」と呼んできたものは、実はこの腐敗を直視することを避けるための、最も巧妙な自己欺瞞であった。
私が大山の頂で見たあの神々しい光芒。それは、私がついに自分自身を許し、世界と和解した瞬間の輝きだと信じて疑わなかった。しかし、今、この林檎の死骸を前にして悟る。あの光は、私自身の細胞が、血脈という名の逃れられぬ重力に耐えかねて発した、断末魔の燐光であったのだということを。救済とは、克服することではなく、自己が永劫に救われぬ存在であることを、最も美しい文体で記述し続けるという絶望的な遊戯のなかにのみ存在する。
私は、自分の指先を見つめる。そこには、林檎の汁が、まるで古い傷口から滲み出た血のように付着している。私はそれを拭おうとはしない。この汚れこそが、私が求めて止まなかった「真実」の正体であり、私の血族が代々、その洗練された教養の裏側で隠し持ってきた、唯一の、そして不変の遺産なのだから。
完璧な皮肉は、ここにある。私は、自由になるために、自己を捨て、山へ登り、記憶を浄化しようとした。しかし、その結果辿り着いたのは、私が最も軽蔑し、恐れていた、あの「記憶の奴隷」であり、「血の操り人形」である自分自身の、完全なる肯定であった。私は、救われたのではない。私は、私が逃れようとした地獄そのものが、私という存在の建築資材であったことを、完璧に理解してしまったのだ。
夜の帳が完全に下り、部屋のなかは、かつて祖父が愛した、あの重厚な、そして息の詰まるような沈黙に支配される。私は、暗闇のなかで、静かに、そして幸福に、自らの血が腐敗していく音を聴いている。これが、私の求めた「暗夜行路」の終着点であり、失われた時が、最も残酷な形で私を迎え入れた、その瞬間であった。