【リミックスについて】
リミックスは、AIを架空の作家に見立て、異なる二つの名作を掛け合わせる実験的な掌編小説群です。「作品Aの哲学・設定」を「作品Bの文体」で描くとどうなるか？ そんな空想を出発点に、AIが緻密な論理と模倣で再構築した物語をお届けします。
原作への敬意と遊び心を込めたパロディ作品として、AIが生み出す奇妙な化学反応をお楽しみください。
※本カテゴリの作品はすべてAIによって生成されたフィクションであり、実在の作家・作品とは異なる独自の解釈を含みます。
概要
『モロー博士の島』（H.G.ウェルズ） × 『山月記』（中島敦）
その島は、地図上の空白というよりは、造物主の思考の深淵から漏れ出た膿汁が、熱帯の海上に凝固した一点のようであった。
名を吏淵という。かつて江南の地にその才を謳われながら、自らの内に飼いならせぬ「誇り」という名の猛獣に魂を食い破られ、官を辞して放浪の果てにこの絶海の孤島へと漂着した男である。彼を迎えたのは、白衣を纏いながらも、その眼底に冷徹な神の如き残虐を湛えた老医師、茂楼（モロウ）であった。
島を支配するのは、重苦しい湿気と、獣の咆哮を無理に分節化したような、歪な合唱である。吏淵は、茂楼の「手術室」から漏れ出る、耳を劈くような絶叫を幾晩も聞いた。それは肉体が、その本能という骨組みを強制的に組み替えられる際にあげる、存在の根源的な抗議であった。
「吏淵君、君は自らの臆病な自尊心と、尊大な羞恥心を憂いていたな」
ある夜、茂楼は血に汚れたメスを拭いながら、月光を反射する硝子窓を背に語りかけた。
「人間とは、生物学的な必然ではない。それは外科的な『意志』によって維持される、一時的な緊張状態に過ぎないのだ。私はこの島で、獣を人へと昇華させる『律法』を肉体に刻み込んでいる。四足で歩まぬこと、肉を食らわぬこと、そして、人間としての『言葉』を紡ぎ続けること。それが私の手術台における唯一の正解だ」
吏淵は、茂楼に導かれて島の奥深く、鬱蒼とした密林の広場へ足を踏み入れた。そこには、かつて狼であり、猪であり、猿であった者たちが、奇怪な直立不動の姿勢で車座になっていた。彼らは濁った声で、唱文のように「律法」を繰り返していた。
「手を使い、言葉を紡ぐ。我らは人なり。獣にあらず」
その中の一体、かつては豹であったと思われる、しなやかな肢体を持った「男」が、吏淵の前に進み出た。その瞳には、知性の光というよりは、強烈な自己抑制による苦悶の色が濃く滲んでいた。驚くべきことに、その「男」は吏淵がかつて未完のまま捨て去った詩の一節を、掠れた声で誦じ始めたのである。
「……雲を穿つ咆哮は、己の無能を呪う調べなり」
吏淵は戦慄した。その詩は、彼が誰にも見せず、ただ自らの内なる虎にのみ聞かせていた独白であった。茂楼は冷ややかに笑った。
「彼は、君の魂の残滓を移植した最新の成果だ。君が捨てた『詩心』という名の病根を、私は彼の前頭葉に縫い付けた。どうだ、これこそが真の人間化だ。自らの存在を呪い、形なきものに怯える。その苦悩こそが、獣を人たらしめる唯一の重石なのだ」
吏淵は、その「豹の男」の眼の中に、かつての自分を見た。才能を証明できぬ焦燥、他者を見下しながら自らを蔑む、あの出口のない地獄。茂楼の医術は、肉体を改造するに留まらず、人間の「精神の欠陥」さえも、獣を縛るための枷として利用していたのである。
「だが、茂楼先生。これではあまりに無慈悲ではないか。彼らは人としての苦しみだけを与えられ、獣としての安寧を奪われた。この島に溢れるのは、救済ではなく、終わりなき拷問の変奏に過ぎない」
吏淵の言葉に、茂楼は動じなかった。
「救済？ 文学的な感傷だな。私はただ、この混沌とした生命の素材に、論理という名のメスを入れているだけだ。君も知っているはずだ。人間とは、自らの内なる獣を言葉という檻に閉じ込める、もっとも哀れな手術台の上の生物であることを」
その時、広場の空気が凍りついた。雲間に隠れていた月が、暴力的なまでの白光を放ち、密林を照らし出したのである。
「律法」を唱えていた群衆の中から、一際大きな、絶望的な咆哮が上がった。先ほどの豹の男であった。彼は突如として四つん這いになり、その喉からはもはや詩文ではなく、血に飢えた獣の唸りが漏れ出した。
一度崩れた「律法」は、伝染病のように広場を侵食していった。人語を操っていた者たちが、次々とその皮を脱ぎ捨てるように、野生へと退行していく。茂楼が叫び、鞭を振るったが、もはや「人間という習慣」は、月の引力が引き出す獣性の奔流に抗う術を持たなかった。
豹であった男が、茂楼の喉笛にその鋭い牙を立てた。医師は、自らが神として君臨させた論理の崩壊を、その肉体の断裂をもって知ることとなった。
惨劇の渦中で、吏淵は動かなかった。彼を襲う獣はいなかった。退行していく獣たちの眼に、吏淵はもはや同類としての親近感すら抱かなかった。彼は、逃げ惑うことも、戦うこともしなかった。
やがて夜が明け、島には血生臭い静寂と、言葉を失った獣たちの蠢きだけが残された。茂楼の死体は、彼が否定し続けた「無秩序な肉塊」へと戻っていた。
吏淵は、一人手術室に籠もり、茂楼が残した手記とメスを手に取った。彼は鏡の中に映る自らの姿を凝視した。そこには、獣に堕ちることもできず、かといって真に人間として完成することもない、中途半端な「詩人の成れの果て」が立っていた。
彼は理解した。茂楼が犯した誤りは、獣を人にしようとしたことではない。人間という存在そのものが、元より「失敗した手術」の結果であることに気づかなかったことだ。
吏淵は自らの胸にメスを当てた。彼は叫びたかった。だが、その口から漏れたのは、格調高い漢詩でも、獣の咆哮でもなかった。それは、ただの乾いた笑い声であった。
数年後、この島に漂着した者が目にしたのは、整然と並べられた獣たちの骨と、その一つ一つに緻密な筆致で刻まれた、この世のものとは思えぬ美しい詩句の数々であった。
そして、島の中央にある最も高い岩場には、一頭の巨大な虎が座していた。その虎は、月の夜になると、人間のように直立し、震える手で筆を執り、自らの皮膚に「律法」を刻み込み続けていた。
虎は、自らが人間であることを証明するために、永遠に自らの肉を切り刻まなければならなかった。自らを縛る「言葉」という名の檻が、その魂を食い尽くすまで。
これこそが、かつて天才と呼ばれた男が辿り着いた、最も完璧な、そして最も残酷な「人間の証明」であった。島に響くのは、もはや咆哮ではない。それは、肉と精神が摩擦し、火花を散らす、論理的な絶望の調べであった。