【リミックスについて】
リミックスは、AIを架空の作家に見立て、異なる二つの名作を掛け合わせる実験的な掌編小説群です。「作品Aの哲学・設定」を「作品Bの文体」で描くとどうなるか？ そんな空想を出発点に、AIが緻密な論理と模倣で再構築した物語をお届けします。
原作への敬意と遊び心を込めたパロディ作品として、AIが生み出す奇妙な化学反応をお楽しみください。
※本カテゴリの作品はすべてAIによって生成されたフィクションであり、実在の作家・作品とは異なる独自の解釈を含みます。
概要
『パルムの僧院』（スタンダール） × 『城の崎にて』（志賀直哉）
重い鉛の弾丸が脇腹を掠めた時、私が感じたのは激痛よりもむしろ、冷徹な物理法則への帰依だった。ミラノの喧騒も、サンセヴェリーナ公爵夫人の熱を帯びた眼差しも、あるいは若き日の私が夢想したナポレオンの栄光も、すべてはその一瞬の衝撃によって真空の彼方へと吸い込まれていった。私が運び込まれたのは、北イタリアの峻烈な山岳地帯にそびえる、サン・ジローラモの要塞である。かつての権力争いの中心地であり、今は政治犯を幽閉するための、巨大な石の墓標だ。
私の独房は、要塞の最上階、いわゆる「ファルネーゼの塔」の模倣として設計された、高空の密室であった。窓からは、遥か眼下にコモ湖の碧い水面が、一片の硝子細工のように見える。そこには生の営みがあるはずだが、ここまでの高度に達すると、あらゆる運動は静止画へと昇華される。私は傷を癒すという名目のもと、この石の檻に投げ込まれた。
ある日の午後、私は窓辺の石段に腰を下ろし、傷口の疼きと対峙していた。痛みはもはや不快なものではなかった。それは私の肉体がまだ「こちらの側」に繋ぎ止められていることを示す、微かな、しかし確かな錨のようなものだった。ふと見ると、窓枠の細い隙間に、一匹の小さな蜥蜴が潜り込んでいた。
蜥蜴は石の冷たさを楽しむかのように、じっと動かずにいた。私はその喉元が細かく震えるのを観察した。その時、唐突に一つの思考が脳裏を掠めた。この蜥蜴にとって、この監獄の壁は世界のすべてであり、私の存在は動かぬ岩塊に過ぎない。一方で、私をここに陥れたモスカ伯爵や、私の脱獄を画策しているであろう公爵夫人は、この蜥蜴の存在など生涯知ることはないだろう。生命の重みというものが、いかに観測者の位置によって変容するか。私は、かつて城の崎の小川で見かけた、石を投げつけられて死んだ守宮のことを思い出した。あの守宮の死と、私のこの幽閉、あるいは私がかつて戦場で踏みつけた無名の兵士の死。それらの間に、本質的な差異はあるのだろうか。
塔の看守であるグリッロは、毎日同じ時間に質素な食事を運んできた。彼は私がかつての寵児であることを知っていたが、その態度は事務的で、まるで死者に供え物を捧げる神官のようであった。
「閣下、今夜は風が強くなります」
彼が残した言葉通り、夜になると山背が塔を叩き、石壁が微かに鳴動した。私は暗闇の中で、自分の呼吸だけを数えていた。政争、情事、裏切り。それらはすべて、この吹き荒れる風と同じく、一時的な現象に過ぎない。私はこの狭い部屋の中で、かつて経験したことのない、奇妙な透明感の中にいた。サンセヴェリーナ夫人が差し入れるはずの、脱獄用の絹の梯子。そんなものは、この静謐な虚無を汚す不純物でしかないように思えた。
傷が癒えるにつれ、私は死の予感に魅了されるようになった。それは破滅への渇望ではなく、生と死が隣り合わせで、互いに浸食し合っている状態への深い納得だった。私は窓の外に、一羽の燕が空を切るのを見た。燕はあまりにも鮮やかに、あまりにも無防備に、虚空を飛んでいた。もしあの一羽が気流を見誤り、石壁に激突して果てたとしても、世界は何一つ変わらないだろう。その「何一つ変わらなさ」こそが、私にとっての救済であった。
やがて、救済は予期せぬ形で訪れた。
ある朝、グリッロが運んできたのは食事ではなく、公爵夫人からの密書と、公爵による特赦の報せだった。政情が変わり、私の存在を牢に繋ぎ止めるよりも、宮廷の飾りとして呼び戻す方が、支配者にとって都合が良くなったのだという。
「閣下、おめでとうございます。明日にはこの塔を降り、ミラノへお帰りいただけます」
グリッロの顔には、初めて人間的な笑みが浮かんでいた。
しかし、私はその言葉を聞いた瞬間、内臓が凍りつくような感覚を覚えた。自由。それは私にとって、再びあの泥沼のような策謀と、意味のない情熱の渦へと投げ返されることを意味した。あの、生死の境が曖昧で、石壁の蜥蜴と一体化できていた聖域からの追放である。
私はふと、窓枠を見た。あの蜥蜴は、いつの間にか姿を消していた。
私は無理に体を起こし、窓から身を乗り出した。眼下には、以前と変わらぬ美しいコモ湖が広がっている。しかし、今の私にはそれが、獲物を待ち構える巨大な口のように見えた。
翌朝、私は用意された豪華な馬車に乗り込んだ。城門を出る際、私は一度だけ塔を見上げた。あそこには、私の最も純粋な「死」が置き去りにされている。
ミラノに戻った私は、英雄として迎えられた。公爵夫人は涙を流して私を抱擁し、モスカ伯爵は慎重な祝辞を述べた。私は彼らの期待通り、再び華やかな社交界の中心へと戻り、冷徹な論理を駆使して政敵を葬り、公爵夫人の愛に応える振る舞いを見せた。
だが、私の魂は、あの塔の窓辺で死んでいた。
人々は私の洗練された言動を称賛したが、彼らは気づいていなかった。私の瞳に映っているのは、もはや権力の階段でも、愛する女の美貌でもない。ただ、冷たい石壁の上を這う、名もなき蜥蜴の喉の震えだけであることを。
数年後、私はある些細な熱病で世を去った。臨終の際、私は周囲の嘆き悲しむ声を遠くに聞きながら、かつて塔で見た燕のことを考えていた。あの時、あの燕が壁に激突していれば、今の私と同じ平安を得ていたはずだ。
私が最後に手にしたのは、自由という名の残酷な監禁と、生という名の緩慢な処刑だった。私は微笑を浮かべ、最後の一息を吐き出した。それは、ようやくあの「こちら側」と「あちら側」の境界線を、完全に踏み越えることができた者だけが許される、皮肉な勝利の表明であった。
死の瞬間、私の耳には、サン・ジローラモの要塞を渡る、あの冷たく、透き通った風の音が聞こえていた。そして私は、自分がようやく、あの窓辺の蜥蜴の遺骸へと還っていくのを、この上ない幸福とともに確信したのである。