澱の天守、あるいは廃園の血脈

秋の陽光が、毒を孕んだ蜜のように地表を舐め、万物が腐食しゆく季節であった。私は、その地図からも記憶からも抹殺されたはずの、峻険な絶壁に聳える「白鷺城」の残影を求めて旅を続けていた。その城は、かつて麗しい天守として謳われた名残を辛うじて留めてはいたが、今やその石垣は、病んだ皮膚に浮き出る血管のように蔦が這い回り、空を衝く屋根瓦は、打ち捨てられた大魚の鱗のように鈍く濁った光を放っている。城の周囲を取り囲む沼は、底知れぬ沈黙を蓄え、空の青さを映す代わりに、永劫に続く墓穴のような暗澹たる虚無を湛えていた。

この異形の城砦の主、鴈金右門とは、少年時代の奇妙な縁で繋がっていた。彼から届いた最後の手紙には、筆舌に尽くしがたい精神の衰弱と、一族を呪縛する宿命の終焉を予感させる不吉な文言が並んでいた。私は、理性という名の細い杖を頼りに、この非現実的な静寂が支配する魔域へと足を踏み入れたのである。

城内へ一歩足を踏み入れると、そこは現世の論理が剥落した異界であった。冷え冷えとした回廊は、吐息さえも凍りつかせるほどに長く、天井の梁は巨大な蜘蛛の肢のようにうねり、訪問者の意識を絡め取ろうとする。壁に掛けられた古びたタペストリーの絵柄は、見る角度によって、歓喜に震える天女のようにも、あるいは地獄の業火に焼かれる罪人のようにも見えた。空気そのものが、重厚な沈殿物を含んだ古酒のように濃密で、肺を満たすたびに私の魂は少しずつ、この館の「意志」に同化していくのを感じた。

「よくぞ……来てくれた」

奥座敷の、闇を縫い合わせたような帳の奥から、鴈金の声が響いた。彼と再会した瞬間、私は己の眼を疑った。かつての精悍な面影は塵ほども残っておらず、その肌は死人のように蒼白で、眼窩は深く沈み込み、その奥で燃える瞳だけが、この世のものではない異様な光を宿している。彼は、音という音、光という光、そして大気の微かな振動にさえ耐えられぬほどの、異常な感覚の鋭敏さに苛まれていた。

「この城の石が、嘆いているのが聞こえぬか」彼は、血の気の失せた指先で床を指し示した。「千年の時をかけて積み上げられたこの石垣は、生きておる。我ら一族の血を啜り、情念を喰らい、今や一つの巨大な、冷酷なる知性となって私を監視しているのだ。見よ、あの沼を。あれはただの水ではない。私の姉、千草の魂が溶け出した涙の澱なのだ」

千草――その名を耳にした瞬間、私の背筋に冷たい戦慄が走った。鴈金の双子の姉であり、その絶世の美貌と、人ならざる者との通じ合いを噂された女性。彼女もまた、この城の奥深くで、正体不明の病に侵され、枯れ果てゆく花のように死を待っているという。

その時、廊下を渡る一筋の影があった。白装束を纏い、一房の黒髪を死に装束のように垂らした、千草その人であった。彼女は私の方を見向きもせず、浮遊するように虚空を過ぎ去った。その姿は、肉体を持った人間というよりは、館という巨大な装置の一部が具現化した幻影のように見えた。鴈金は彼女の背中を見送りながら、歯の根も合わぬ様子で呟いた。

「彼女は死んでいるのだ。いや、死ぬことさえ許されぬのだ。我ら双子の魂は、この城の礎石と化してしまったのだから」

それから数日間、私は鴈金とともに、崩壊しゆく精神の断崖を歩むような時間を過ごした。彼は私に、一族に伝わる奇怪な詩を詠んで聞かせ、あるいは狂気じみた旋律を奏でた。その音楽は、泉鏡花が描く夢幻の物語のように、あまりにも美しく、それゆえに毒々しかった。彼は、物質が知性を持つという「生気説」を、歪んだ論理で熱烈に語った。この天守を構成する木材、瓦、漆喰のすべてが、一族の歴代の苦悶を記憶し、一つの巨大な「意識」となって自分たちを圧殺しようとしているのだと。

ある嵐の夜、事態は破局へと向かった。千草が、ついに息を引き取ったというのである。鴈金は、彼女の遺体を世俗の墓地に埋葬することを拒み、城の地下にある、かつての牢獄とも、あるいは聖域ともつかぬ石室に安置すると決めた。私は彼を助け、重い鉄の扉を開け、冷たい石の棺に彼女を納めた。彼女の死顔は、驚くほど生気に満ち、その唇には微かな、嘲笑のような笑みが浮かんでいた。

嵐は夜を徹して荒れ狂った。風の咆哮は、天守に住まうとされる化け物たちの叫びのようであり、稲妻が走るたびに、城の輪郭が骸骨のように白く浮き上がった。鴈金は部屋の隅で膝を抱え、極限まで研ぎ澄まされた聴覚で、何事かを聴き取ろうとしていた。

「聞こえる……聞こえるぞ。彼女が、棺の中で爪を立てている音が。石室の扉を、その繊細な指先で引き裂こうとする音が」

「鴈金、正気になれ！ 彼女は死んだのだ！」

私が叫んだ瞬間、落雷が城を揺らし、部屋の扉が爆風に押されるように開け放たれた。そこには、血に染まった白衣を纏い、凄まじい執念で生還を果たした千草が立っていた。彼女の瞳はもはや人間のものではなく、深淵を映す沼そのものであった。彼女は、悲鳴を上げる鴈金に飛びかかり、共倒れになるようにして床に伏した。

その刹那、城全体が巨大な苦悶の叫びを上げた。鴈金が恐れていた通り、建築物としての物理的限界を超えた「情念の飽和」が、石垣を、柱を、梁を、内側から食い破ったのである。

私は、崩れ落ちる瓦礫を縫って外へと逃げ出した。背後を振り返った時、目にした光景を私は生涯忘れることはないだろう。

満月が、雲の裂け目から血のように赤い光を投げかけていた。その光を浴びて、難攻不落を誇った白鷺城は、中央から真っ二つに裂け、崩壊していった。しかし、それは単なる破壊ではなかった。瓦礫の一つ一つが、空へと舞い上がり、月の光の中で結晶化し、天守物語の結末のように、壮麗な、しかし実体のない「幻の都」を空中に構築し始めたのだ。

城を飲み込んでいた暗い沼は、一気に渦を巻いて天へと昇り、城の崩壊を、一つの巨大な儀式へと昇華させていた。鴈金も、千草も、その瓦礫のダンスの中に溶け込み、肉体という呪縛から解き放たれ、ついに城そのものとなったのである。

私は、平地へと辿り着き、激しい息を吐きながら、かつて城があった場所を見つめた。そこには、もはや何もない。ただ、静まり返った沼が、冷徹な鏡のように月を映しているだけだった。

私は悟った。鴈金の狂気こそが、この不条理な世界における唯一の真理であったことを。彼は、死を以て城を救ったのではない。彼という存在が消滅することで、城は初めて「完成」したのだ。人間の命など、この永劫に続く建築物という名の意志に捧げられる、刹那の火花に過ぎない。

そして私は、自らの懐に、城の瓦礫の一片が紛れ込んでいるのに気づいた。その小石を手に取った瞬間、私の脳裏に、鴈金の、そして千草の、いや、城そのものの囁きが響いた。

「次は、お前の番だ」

冷徹な論理が、私の理性を内側から食い破り始める。私は恐怖に震えるどころか、至高の法悦に浸りながら、その小石を愛おしげに撫でた。私は逃げ切ったのではない。この物語を記述するという行為そのものが、私を新たな「礎石」へと変えるための、城の仕掛けた最後の、そして完璧な皮肉であったのだ。