【空想日記シリーズについて】
本シリーズは、歴史上の「今日」という日にスポットを当て、当時の人々の視点で綴られる「もしも」の日記です。
読者の皆様に、歴史的な出来事をより身近に、臨場感をもって感じていただくための試みであり、掲載されている内容は史実に基づいた着想を得てAIによって生成されたフィクションです。特定の個人の記録や、学術的な事実を断定するものではありません。
遠い過去を生きた誰かの心の機微を通して、歴史の新しい一面を楽しんでいただければ幸いです。
昨日、このオークランドの滑走路で目撃した光景が、いまだに網膜の裏側に焼き付いて離れない。一夜明けた今朝も、空港の執務室に座っていても、耳の奥ではあのプラット・アンド・ホイットニー・ワスプエンジンの重厚な爆音が鳴り響いている。世界は一変してしまった。新聞各紙の朝刊は、彼女の快挙を報じる大見出しで埋め尽くされ、インクの匂いとともに熱狂が全米を駆け巡っている。
一九三五年一月十二日、午後一時三十分過ぎだった。カリフォルニアの空は、厚い霧と低い雲に覆われ、視界は最悪といってよかった。我々地上スタッフは、無線機から流れる微かな音に全神経を集中させていた。ハワイのウィーラー飛行場を飛び立ってから十八時間。広大な太平洋という名の「死の空白」を、たった一人の女性が、ただ一機の単葉機で渡り切ろうとしている。それは、あのリンドバーグでさえ成し得なかった、サンフランシスコ湾への単独飛行だ。
「こちらKPO放送、アメリア・イアハート機からの信号を受信中……」
スピーカーから流れるノイズ混じりの声が、彼女の生存と、確実にこちらへ向かっていることを告げていた。待機していた数千人の群衆は、冷たい潮風に打たれながらも、一様に東の空を凝視していた。誰もが沈黙していた。その沈黙は、期待よりもむしろ、一抹の恐怖に近いものだった。あの荒れ狂う海の上で、エンジンが一つでも不調をきたせば、あるいは燃料計算に一ガロンの誤差があれば、彼女は永遠に波間に消える。
その時だった。雲の切れ間から、一筋の赤い光が飛び込んできた。
それは、霧を切り裂く真紅の稲妻だった。彼女の愛機、ロッキード・ベガだ。太陽の光を反射して輝く機体は、まるで生命を宿した巨大な鳥のように、滑らかに高度を下げてきた。群衆から、地鳴りのような歓声が上がった。それは歓喜というより、奇跡を目撃した人間が漏らす驚愕の叫びに近かった。
タイヤが滑走路に触れ、白煙が上がった瞬間、私は時計を見た。午後一時三十一分。ホノルルからの二千四百マイルを、彼女は見事に制したのだ。機体が停止し、プロペラの回転がゆっくりと止まる。静寂が戻ったのも束の間、人々は警備の列を突破して機体へと殺到した。
コクピットのハッチが開き、彼女が姿を現した瞬間、私は言葉を失った。
茶色のレザージャケットを羽織り、乱れた短い髪を風になびかせたアメリアは、驚くほど冷静だった。十八時間の孤独な闘いを終えたばかりだというのに、その瞳には理知的な光が宿り、口元には微かな、しかし誇り高い微笑が浮かんでいた。彼女はタラップを降りると、まるで散歩から帰ってきたばかりのように、出迎えた夫のジョージ・パットナムの手を取った。
私は、彼女が飲み残したという魔法瓶のホットチョコレートの香りを、風に乗って感じたような気がした。機体からは熱を帯びたオイルの匂いと、冷やされた金属の特有の香りが漂っていた。あの小さな操縦席で、彼女は何を見て、何を考えていたのだろうか。高度数千フィートの暗闇の中で、星だけを頼りに水平線を維持し続ける孤独。それは選ばれた者にしか理解し得ない、純粋な意志の領域に違いない。
今日、事務所の窓から見える滑走路は、昨日の喧騒が嘘のように静まり返っている。しかし、世界はもう、昨日までの世界ではない。アメリア・イアハートという一人の女性が、太平洋という物理的な障壁だけでなく、女性には不可能だという偏見という名の壁を、その真紅の翼で粉々に打ち砕いたのだから。
デスクの上に置かれた昨日の日報を手に取る。そこには単に「午後一時三十一分、ロッキード・ベガ着陸」とだけ記されている。しかし、この簡素な一行の背後には、歴史の歯車が大きく音を立てて回った瞬間の記憶が、永遠に刻み込まれている。
私は万年筆を取り、日記の末尾にこう書き加えた。「空は、もはや特権階級の庭ではない。それは、勇気を持つすべての者に開かれた道となった」と。
参考にした出来事：1935年1月11日〜12日（到着が12日、翌13日にかけて全米に衝撃が広がった）、アメリア・イアハートがハワイ（ホノルル）からカリフォルニア（オークランド）への単独飛行に成功。これは太平洋を単独で横断飛行した史上初の快挙であり、彼女の操縦した機体は「リトル・レッド・バス」の愛称で知られる赤いロッキード・ベガであった。