【空想日記シリーズについて】
本シリーズは、歴史上の「今日」という日にスポットを当て、当時の人々の視点で綴られる「もしも」の日記です。
読者の皆様に、歴史的な出来事をより身近に、臨場感をもって感じていただくための試みであり、掲載されている内容は史実に基づいた着想を得てAIによって生成されたフィクションです。特定の個人の記録や、学術的な事実を断定するものではありません。
遠い過去を生きた誰かの心の機微を通して、歴史の新しい一面を楽しんでいただければ幸いです。
ミシガン湖から吹きつける凍てつくような風が、シカゴの街路を容赦なく叩きつけている。一八九六年の冬は、石炭の煙と馬糞の匂い、そして工業都市特有の重苦しい湿り気に包まれていた。私はコートの襟を立て、吐く息の白さに急かされるようにして、ダウンタウンの喧騒を抜けた。今日の目的は、先頃ドイツのレントゲン教授が発見したという「未知の光線」の一般公開展示だ。新聞各紙が、肉を透かし骨を映し出す魔法の光について喧伝しており、街は一種の興奮と、得体の知れない恐怖に支配されていた。
会場となった建物の中は、外の静寂とは対照的に、溢れんばかりの群衆の熱気と体臭、そして濡れた外套から立ち昇る蒸気に満ちていた。人々の視線の先には、仰々しい真鍮の支柱に支えられたガラス製の真空管が据えられている。クルックス管と呼ばれるその奇妙な形の器は、暗がりのなかで微かな、そして不気味なほど美しい緑色の燐光を放っていた。
「紳士淑女の皆さん、これより、自然界が何世紀にもわたって隠し続けてきた秘密を暴いてご覧に入れましょう」
興行師めいた口調の技師が声を張り上げる。その傍らには、誘導コイルがうなりを上げ、時折バチバチという鋭い火花が静寂を切り裂いた。空気に混じるオゾンの匂い――雷雨のあとのような、あるいは火事のあとのような、鼻を突く独特の香りが、この場が科学の最先端であると同時に、どこか異界への入り口であるかのような錯覚を抱かせる。
一人の婦人が、震える手を差し出した。彼女の手が、真空管と白く塗られたスクリーンの間に置かれる。技師がスイッチを入れた瞬間、会場の照明がさらに落とされ、人々の呼吸が止まった。
スクリーンの上に浮かび上がったのは、誰もが予想し、そして誰もが心の底では直視したくないと願っていた光景だった。
そこには、肉の輪郭が薄ぼんやりとした影のように透け、その中心に、毅然として、かつ無機質な人間の骨がくっきりと描き出されていた。薬指にはめられた結婚指輪だけが、真っ黒な円環となって、浮遊するようにそこにある。生きた人間の肉体の奥底にある、死の象徴たる白骨。それが今、このシカゴの薄暗い一室で、生きながらにして晒されているのだ。
「おお……」という、悲鳴とも溜息ともつかぬ呻きが群衆の間を走った。私の隣にいた紳士は、十字を切って目を逸らした。キリスト教的な倫理観を持つ者にとって、この光はあまりに冒涜的だったのかもしれない。神だけが知るべき肉体の内側を、人間が数ドルの入場料で覗き見ているのだ。一方で、科学の徒と思しき若者たちは、身を乗り出してスクリーンの粒子を凝視している。
私はその光景を眺めながら、形容しがたい眩暈を覚えた。この光線は、単に病を暴く道具に留まらないだろう。我々がこれまで「個」として、あるいは「プライバシー」として守ってきた最後の砦――皮膚という境界線が、今日、この瞬間から無効化されたのだ。服の下、肉の下、魂の宿る器だと思っていた肉体は、この青白い光の前ではただの透過体に過ぎない。
展示を終えて外へ出ると、夜のシカゴは相変わらずの騒乱の中にあった。しかし、すれ違う人々の姿が、私には先ほど見た骨のシルエットのように見えて仕方がなかった。誰もが死の形をその内に抱え、それを温かな肉で包み込んで歩いている。
明日になれば、この技術はさらに洗練され、やがては家庭の隅々まで届くようになるのだろうか。あるいは、人間の心までも透かし見る光が現れるのだろうか。懐中時計を取り出し、震える指でその蓋を閉じる。冷たい金属の感触だけが、唯一の確かな現実として掌に残った。一八九六年一月十八日。私は今日、世界が永久に変貌を遂げる瞬間に立ち会ったのだ。
1896年1月18日 世界初の「X線装置」の一般公開展示
ドイツの物理学者ヴィルヘルム・レントゲンが1895年11月に発見したX線のニュースを受け、アメリカ・シカゴにおいて世界で初めて一般市民向けにX線装置のデモンストレーションが行われた。この公開展示は、科学的発見が瞬く間に社会現象となり、医療だけでなく文化や倫理観にまで多大な影響を与える契機となった。