緋の綴糸と御定書

　その街、極楽寺門前町を覆う空気は、湿った重石のように住民の肩にのしかかっていた。空は鈍色に濁り、時折降る雨は慈雨ではなく、瓦を叩く礫（つぶて）のように冷淡であった。この地を統べるのは公儀の法度（はっと）のみならず、それ以上に峻烈な「清廉」という名の、目に見えぬ檻であった。
　広場の中央、木組みも真新しい晒し台の上に、その女、お志津は立たされていた。彼女の纏う白無垢の小袖には、胸元から肩にかけて、毒々しいまでに鮮やかな緋色の糸で、一つの歪な紋様が刺繍されている。それは公儀が定めた不義密通の証、「不浄の雲」を象った紋であった。江戸の法は、密通した男女に死を命じる。しかし、お志津の場合は例外であった。相手の名を頑なに秘匿し、身籠った子を「天の授かりもの」と嘯（うそぶ）く彼女に対し、代官所は死よりも残酷な生を与えたのである。この「緋の綴糸」を終生脱ぐことを禁じ、生ける戒めとして街を歩かせ、人々の蔑みの礫を受けること。それが彼女に下された「御定書」の枠外の、しかし枠内よりも過酷な刑罰であった。

　お志津を見下ろす群衆の最前列に、若き儒学者、宗近源三郎がいた。彼はこの街の道徳の守護者であり、その高潔な人格と深遠な学識は、代官からも一目置かれる存在であった。源三郎の端正な顔は、今や死人のように青白い。彼の胸の奥底では、お志津の胸元で踊る緋色の糸と同じ色の蛇が、心臓を締め上げていた。お志津が抱く赤子の、その澄んだ瞳が自分に向けられるたび、源三郎は自らの高徳な言葉が、泥を固めた偽物であるという事実に、内臓を焼かれるような苦痛を覚えた。
　彼は壇上のお志津に対し、冷徹な法を説かねばならない立場にあった。
「お志津、そなたの罪は、この天下の泰平を乱す不忠である。せめて相手の名を明かし、魂の不浄を洗い流すがよい。さすれば、この世の苦患も幾分かは和らごう」
　源三郎の声は、美しく響けば響くほど、彼自身の魂を削り取っていった。お志津は、ただ静かに微笑んだ。その微笑みは、聖母の慈愛のようでもあり、地獄の業火を嘲笑う悪魔のようでもあった。
「旦那様、この緋色の糸は、私の肌の一部となりました。相手の名を明かせば、この糸は解けるのでしょうか。いいえ、それは他の方の肌を焼くだけにございましょう。私は、この痛みと共に生きて参ります。それが私の選んだ『道』にございますれば」

　その光景を、群衆の陰から見つめる一人の老人がいた。異国帰りの蘭方医、道庵と名乗るその男は、数年前に消息を絶ったお志津の夫その人であった。遭難し、異国の地で死んだと思われていた彼は、どす黒い執念を杖にして、この地へ戻ってきたのである。彼は妻を責めるためではなく、彼女の魂を共有する「見えざる男」を特定し、その男の魂を、法の網を潜り抜ける巧妙さでじわじわと解体するために帰還した。
　道庵は蘭学の知識を駆使し、源三郎の体調に「治療」という名の毒を注ぎ込み始めた。源三郎が夜な夜な自らの胸を自室の奥で鞭打ち、悔恨の念に悶えるのを知りながら、道庵は彼に高価な薬草を供し、その命を長らえさせた。死による救済を許さず、罪の意識という猛毒を、最も純度の高い状態で保たせること。それが道庵の、法の及ばぬ私刑であった。

　月日は流れ、お志津は緋色の紋様を背負ったまま、街の陰の聖女となっていった。病を患う者、貧窮に喘ぐ者の枕元に、彼女は現れる。白無垢に浮かぶ緋色は、かつては罪の象徴であったが、いつしかそれは、誰よりも深い闇を知る者のみが持ち得る「許し」の色彩へと変質していった。
　対照的に、源三郎は崩壊していった。彼の語る儒教の教えは、かつてないほどに研ぎ澄まされ、聴衆を心酔させたが、その言葉を吐くたびに、彼の精神は透明な硝子のように薄くなり、いつ割れてもおかしくない悲鳴を上げていた。
「私は、神仏と公儀を欺いている。この緋色の糸は、彼女の衣服にあるのではなく、私の肉そのものに編み込まれているのだ」
　ある雷鳴の夜、源三郎はついに晒し台の上へと登った。かつてお志津が立たされたその場所で、彼は全ての罪を告白しようとした。自らの衣を脱ぎ捨て、胸に自ら刻んだ「不浄」の傷跡を民衆に晒そうとしたその瞬間。

　背後にいた道庵が、冷たく、そして完璧な論理を孕んだ声で囁いた。
「若旦那、それは無意味な狂態ですな」
　源三郎が振り返ると、道庵は手にした古い記録帳を広げていた。そこには、この街の「御定書」の解釈を巡る、代官所との極秘の往復書簡が記されていた。
「貴方が今ここで告白したところで、それは『罪』にはなりませぬ。なぜなら、お志津殿が背負ったあの緋色の糸は、既に公儀によって『美徳の象徴』として再定義されたのですから。代官所は、彼女の献身的な奉仕を認め、あの紋様を『貞節と慈悲の証』として公認するとの触れを明日にも出す予定です。貴方の不義は、彼女の『聖性』を支えるための不可欠な背景として、法的に『無効化』されたのです」

　源三郎は絶句した。彼が命を賭して告白しようとした「罪」は、法という冷徹な機構によって「無かったこと」にされるのではなく、より残酷なことに「善行の一部」として吸収されてしまったのである。
　お志津もまた、その場に立ち尽くしていた。彼女が守り抜き、誇りですらあった「罪の証」は、社会の都合によって「勲章」へと書き換えられた。もはや彼女には、社会に抗うための「汚れ」すら残されていない。
　源三郎は、自身の胸を掻きむしった。しかし、そこにあるはずの罪の痛みは、道庵が与え続けた薬によって麻痺し、もはや熱を失っていた。
「罪を赦すのは神でも仏でもなく、法という名の便宜なのだ」道庵は嘲笑うように告げた。「お志津殿は聖女として祭り上げられ、貴方は清廉潔白な聖人として、死ぬまでその仮面を剥がすことを許されない。それが、私がお前たちに与えた、永遠の『不義密通』の罰だ」

　翌朝、極楽寺の鐘が鳴り響いた。街は、新たな聖人と聖女を祝う喜びに満ちていた。
　晒し台の上に、一人の男が力尽きて倒れていた。源三郎であった。彼の死因は、極度の心労でも毒殺でもなかった。蘭方医・道庵の検屍報告によれば、それは「過剰なる美徳による心不全」という、世にも奇妙な結論であった。
　お志津は、もはや緋色ではなくなった紋様を纏い、人々の歓呼の中を歩いていく。彼女の瞳には、もはや何の光も宿っていなかった。
　法が全てを正当化し、罪が美徳へと変換された世界で、真実という名の孤独だけが、冷たい雨に打たれ続けていた。江戸の空は、どこまでも澄み渡り、その青さは人の世の阿鼻叫喚を、ただ沈黙のうちに吸い込んでいったのである。