螺旋街の遺体

夜の帳が降りたこの都市は、さながら巨きな獣の臓腑である。煉瓦造りの古びたアパート群が、幾重にも折り重なる路地裏に口を開け、その陰鬱な口腔から、澱んだ空気と、人知れぬ感情の残滓が吐き出されていた。私が「教授」と呼ぶ男が棲まう、その街の一角で、ある朝、人々の耳目を疑わせる事件が起きた。四階建ての古アパート、「エーテル荘」の最上階の一室で、著名な退廃芸術家、アキラ・イカルガが惨殺死体となって発見されたのだ。

「先生、またあの話ですか」
私は教授の書斎、煙草の煙で黄ばんだ壁に囲まれた空間で、新聞記事を読み上げていた。記事は簡潔だったが、その行間には拭い去れない異様な気配が漂っていた。イカルガの死体は、彼の作り出した抽象的な彫刻作品を思わせるほどに破壊されており、特にその首から上は、まるで何者かに捻じ切られたかのように不自然に傾いでいた。室内には血が飛び散り、高価な家具調度品は原型を留めぬほど粉砕されていた。窓は内側から固く施錠され、ドアもまた閂が下ろされたまま。明らかな密室だった。そして、この事件を一層不可解にしているのは、現場で発見された奇妙な痕跡だった。壁には、鋭利な爪のようなもので引っ掻かれた跡が無数に残り、そのどれもが、人間の指紋とは異なる、不可思議なパターンを描いていた。

教授は、アンティークの肘掛け椅子に深く身を沈め、細長い指で灰色の煙草をゆっくりとくゆらせていた。彼の顔は皺深く、その眼光は常に、世界の裏側に潜む真実を見据えているかのように冴え渡っていた。
「不可解、かね。だが、『不可解』とは、単に我々の認識が及ばぬ領域を示す記号に過ぎない。諸君が『奇妙』と呼ぶ事象の裏には、常に、より冷徹な論理が隠されているものだ」
彼はそう呟くと、手元の分厚い哲学書を一瞥した。それは十八世紀のドイツ神秘主義に関する論文だった。

警察の捜査は難航を極めていた。証拠は矛盾し、証言は錯綜した。隣人たちは皆、事件当夜、異様な「咆哮」や「喘ぎ声」を聞いたと口を揃えたが、それが動物のものか、人間のものか、判然としない。誰もが、何らかの獣がこの密室に侵入し、イカルガを襲ったのではないかと囁き始めた。だが、四階の密室に、いかにして獣が？そして、あの異様な破壊力は？

私は教授に同行し、改めて事件現場に赴いた。エーテル荘は、その名の通り、どこか非現実的な空気を纏っていた。階段を上るごとに、腐敗した木材の匂いと、微かに残る血の臭いが鼻腔を刺激した。イカルガの部屋は、まだ生々しい惨劇の痕跡を留めていた。教授は何も語らず、ただひたすらに、部屋の隅々まで、壁の一本一本の傷までを、老いた彫刻家が作品を鑑定するかのように、丁寧に、執拗に観察していた。

「見てごらん、友人」教授の声は静かだったが、その奥には確かな興奮が宿っていた。「この壁の爪痕を。これは、確かに獣のそれのように見える。しかし、その配置、その深さ、そしてこの無数の線が織りなすパターンを。これは、単なる暴挙ではない。ここに、ある種の『衝動』と、同時に、ある種の『意識』が読み取れると思わないかね」
彼はさらに続けた。「そして、この遺体の状態も興味深い。首は捻じ切られ、肉体は破壊されている。だが、よく見ると、彼の顔に浮かぶ表情には、苦悶だけではない、ある種の『恍惚』が混じっている。まるで、自らこの破壊を望み、その極限の苦痛の中に、ある種の美を見出しているかのような…」

私は教授の言葉に、身震いした。あの乱雑な現場から、教授はすでに何らかの物語を読み取っているのだ。教授は部屋の窓辺に立ち、埃を被ったガラスを指差した。「窓は内側から施錠されていた。これもまた、獣が侵入したとするならば、矛盾する事実だ。しかし、この施錠の仕方も、また奇妙ではないか。通常、人の手で行われるものとしては、あまりにも力強く、無造作に、だが確実に閉められている」

その夜、教授は私に、これまで彼が辿り着いた結論を静かに語り始めた。
「密室は破られていなかった。厳密に言えば、外部からの侵入者が密室を形成したのではない。密室は、内部から、ある特定の条件のもとで、必然的に生み出されたのだ」
教授は、イカルガの生前の奇行、彼の芸術に対する異様なまでの傾倒、そして彼が最後に発表したとされていた、未完の作品『獣人街の咆哮』に関する情報を引き合いに出した。それは、人間の深層に潜む原始的な衝動と、都市という檻の中で飼い慣らされた理性との衝突を描いた、一種の哲学的な寓話だった。

「イカルガは、単なる芸術家ではなかった。彼は、人間性の最も奥深い淵を覗き込み、その中に潜む『獣』を呼び覚まそうとしていた。彼の作品は、常にその試みであった」
教授は、イカルガがエーテル荘に住み始めてからの数年間、彼の隣人たちが語っていた、彼の部屋から聞こえてくる奇妙な「調律」の音に言及した。それは、楽器の音ではなく、何かを「鍛える」ような、あるいは「馴らす」ような音だったという。
そして、教授の言葉は核心へと迫った。
「犯人は、イカルガ自身が作り上げたものだ」

私の心臓は高鳴った。しかし、彼は死んでいる。
「違う。彼は、ある『存在』を作り上げたのだ。人間でありながら、人間性を極限まで剥ぎ取られ、純粋な衝動と力のみで構成された存在。言わば、彼の芸術の究極の具現化だ」
教授は、イカルガが長年、ある種の精神的な治療法を研究していたことを指摘した。それは、人間の理性と本能の境界線を曖昧にし、意識の深層に眠る原始的な力を解放するという、危険な試みだった。イカルガは、その実験を、自分自身で行っていたのだ。
彼の部屋に残された爪痕、異様な咆哮、そしてあの途方もない破壊力は、すべて、彼自身の肉体が、彼の作り上げた「獣」と化した結果だった。

「密室の謎は、こうだ」教授は静かに煙草を揉み消した。「イカルガは、自らの内に飼い慣らした『獣』を解放し、その狂乱の実験の最中、理性という鎖を断ち切られた獣によって、自らもろとも破壊された。窓の施錠は、彼が『獣』として、本能的に外界との接触を拒んだ結果であり、ドアの閂は、彼の最後の理性的な抵抗、あるいは、最後の『人間』としての自己封印だったのだ」

私は愕然とした。それは、あまりにもおぞましく、そしてあまりにも論理的だった。イカルガは、自らの内に『獣』を育て、その獣に食い殺されたのだ。彼の芸術が、彼自身の命を喰らったのだ。だが、これで全てが終わるわけではなかった。

「だが、まだ、一つだけ奇妙な点がある」教授は椅子から立ち上がると、窓の外、螺旋のように連なるアパートの屋根を見つめた。「あの部屋で確かに破壊されたはずの『獣』が、本当に消滅したのか、と」
私は息を呑んだ。
「あの破壊された肉体は、彼の『人間』としての器に過ぎない。もし、彼が本当に『獣』としての意識を覚醒させていたとしたら、その『獣』の魂は、いかなる形に変わって、この街を彷徨い出たのか。イカルガは、自分の作品を完成させるために、自らを餌とした。だが、その作品は、我々の想像を遥かに超えた形で、この都市に生き続けているかもしれないのだ」

教授の言葉は、私の魂を深く揺さぶった。イカルガの遺体には、苦悶と共に恍惚が宿っていた。彼は、自らが創り出した『獣』に喰われることを、あるいはその極限の体験を、心から望んでいたのかもしれない。そして、その『獣』は、今もどこかで、次の獲物を求めて、都市の闇に潜んでいる。イカルガは、自分の肉体を密室の中に閉じ込め、自ら飼い慣らしたはずの「獣」に、その全てを捧げた。しかし、その「獣」は、肉体の檻を破り、今はもう、誰の目にも見えない、しかし確かに存在する脅威として、この螺旋街のどこかに潜んでいるのだ。
密室は破られなかった。しかし、その内側から解き放たれたものは、確かにこの世に放たれてしまったのだ。そして、それが人間が作り出した「芸術」であるという、この上なく恐ろしい皮肉。その夜、私は、窓の外、煉瓦の壁と壁の狭間から、かすかに響く、あの「咆哮」のような音を、確かに聞いたような気がした。それは、都市のどこかで、別の誰かが、また新たな「作品」を創造している音に他ならなかった。